Let Men Handle It

Klo soal dapur dan masak-memasak boleh diserahkan pada gw, lain halnya dg soal mobil atau hal2 yg berbau otomotif. Nyerah deh gw.

Dari duluuu, jamannya masih pake Starlet, kami sekeluarga menyerahkan perawatannya pada babe. Mulai dari urusan yg cemen2 kaya' cuci mobil, ganti ban, ganti oli, ganti aki, spooring-balancing, sampe yg agak "berat" kaya' ganti onderdil ini itu (ditulis "ini itu" soale gw kagak ngatri, huehehehe), or turun mesin.

Waktu si Starlet mo pindah tangan dari babe ke gw, babe khawatiiiiiiiiiiiiir banget gw gak bakalan bisa ngerawatnya. Apalagi babe liat gw ini dari sononya males beberes, jadi makin yakin aja doi klo Starlet bakalan terlantar nantinya. Hihihihi.

Demi mengantisipasi kerusakan yg lebih parah karena kealpaan gw ngerawat, apalagi itu mobil uda tua banget, maka sebelum bener2 pindah tangan, babe gak lupa utk kasih "kuliah singkat" mengenai apa aja yg harus gw lakukan tiap pagi.

Padahal waktu itu gw nyetirnya aja belom lancar, tapi list yg harus gw cek pada si Starlet uda ngelebihin deretan rambu lalu lintas yg harus gw apal. Kekekeke.

Pertama, sebelum manasin mobil, gw kudu buka kap mesin. Trus cek: oli, aki, air wiper, air radiator. Klo ada yg kurang, harus langsung ditambahin atau klo ada masalah langsung masuk "to-do list" di bengkel pas wiken nanti.

Kedua, cek keempat ban mobil, apa ada yg gembos, gundul, gak balance, dll.

Ketiga, panasin mobil beberapa saat. Sambil manasin mobil itu, bersihin mobil dari debu. Klo ada waktu diguyur aer trus dikeringin. Klo gak, yah cukup dibersihin pake kemoceng.

Keempat, cek2 lampu, ada yg mati gak. Pan gawat klo pas ujan or malem2 mo jalan, eh lampunya mati.

Gak lupa, terakhir, babe ninggalin nomor PENTING utk dihubungin dalam keadaan darurat. Nomor sapa lagi klo bukan nomor dia sendiri. Huehehehehehehe. Urusan sapa yg nantinya akan dihubungi babe, nti babe yg urus, gw gak usah pusing. Hihihihi.

Berkat "kuliah singkat" tadi, lama2 tumbuh kecintaan gw thd si Starlet. Pas dia diparkir di kost Limmy - dulu kost gw kagak ada tempat parkir, jadi parkirnya nebeng di kost Limmy -, tiap pagi sebelum berangkat kerja, gw lakukan ritual2 di atas. Gw juga rajin ngebersiin, walaupun dg air seadanya - soalnya kagak punya selang, dan gw gak yakin yg punya kost rela aernya gw abisin buat cuci mobil, huehehehe -. Sambil ngebersiin, gw ajak Starlet ngobrol biar ada kedekatan dari hati ke hati. Klo abis ketabrak, ngobrolnya makin intens dan dalem deeeey. Huehehehehe.

Tiap seminggu or 2 minggu sekali, gw bawa si Starlet ke bengkel cuci mobil hidrolik biar bersih n kinclong bodinya sampe ke kolong2 dan wangi semerbak dalemnya. Tiap beberapa bulan sekali gw tune up dan cek2 yg lain. Tiap 5000km berikutnya ganti oli. Tiap setirnya uda oleng2, gw cek utk spooring-balancing. Pokoke semua hal yg berbau perhatian gw lakukan pada si Starlet. Makanya, begitu dia akhirnya terjual, gw beneran nangis tersedu setelah ngusap2 dan ngucapin kata perpisahan. Takut pemilik barunya gak setelaten gw. Hiksss...

Tapi, herannya, biarpun gw "belajar" utk merhatiin mobil, tetep aja, "awareness" gw gak terasah2 tuh. Sekian taon ngerawat Starlet, tetep aja gw gak ngeh klo ada paku nancep di ban. Atau tiba2 aer radiator sekarat. Atau stir uda melenceng kanan-kiri. Atau rem kurang pakem.

Trus kok gw bisa tau kapan harus ke bengkel?

Hehehehe, iya dooonk... soalnya abis "diperiksa" gw, si Starlet pan diperiksa lagi sama babe. Kali ini beneran diperiksa. Bukan sekedar "diperiksa". Hihihihi.

Dan mungkin selain meriksa, babe ini bisa bahasa mesin kali yaaa... soale klo pas dia yg bawa, dia tauuu aja ni mobil ada masalah apa. Sedangkan gw... biar kata ban uda gobyor2 ketancep 4 paku, tetep aja asoy geboy kagak ngerasa apa2. Ngeliat keadaan ini, babe cuma bisa geleng2 kepala sambil menatap sedih ke Starlet. "Betapa malang nasibmu, Starlet", mungkin kira2 gitu deh gumam babe dalem ati. Kekekekeke.

Setelah Starlet, mobil gw beralih ke Jazz. Awal2nya juga sama, si Jazz ini gw rasa cukup menderita gw tanganin. Bayangin donk, pernah dia tiba2 mogok di depan kantor karena ternyata selama ini gw LUPA ngecek akinya. Huaaaa, abis deh gw diomelin babe. Hihihi, maap ya, Jazz... aku tau, klo bisa curhat, mungkin kamu uda meraung2 punya pemilik seperti diriku. Kekekekeke.

Beruntunglah si Jazz ini terselamatkan oleh "pahlawan" baru. Sapa lagi klo bukaaan? Laki gw tercintah! Dibandingkan gw, dia emang jauh lebih telaten, lebih apik, dan lebih ngerti mesin. Abis gimana donk ya, hobinya aja baca majalah Otomotif, Auto Bild atau F1. Sedangkan gw langganannya Cosmo, Nova, Cek & Ricek atau Femina. Ngerti kan maksut gw? Hihihihi.

Gw bisa ngerasain kok klo si Jazz ini tersenyum bahagia, aman tentram. Klo jadi manusia, mungkin ukurannya tambah gendut aja kek gw soalnya apa pun serba diperhatiin. Kotor dikit, langsung dimandiin. Kagak pake dibawa ke bengkel, tapi bener2 dimandiin pake tangan sendiri dg penuh cinta dan kasih sayang. Hahahaha. Body-nya sering dipoles biar mengkilat. Saking mengkilatnya, bisa dijilat kaleeee. Hihihihi. Ban-nya sering disemir biar kinclong. Padahal sepatu yg punya aja gak pernah disemirin tuh. Kekekeke.

Urusan mesin maaah, jgn ditanya dah. Biar kata dulu sering gw tabrakin (gak sengaja lhooo, pan gak keliatan, mwahahahahaha), mesin mah dijamin daaaah, nomor 1. Terbukti nih, uda ampir 3 taon, gak pernah ganti AC, bahkan utk freon-nya sekali pun. Kaca jendela sedikit bermasalah, tapi ternyata cuma kurang pelumas aja dan sekarang uda beres. Rem cuma perlu ganti kanvas doang, cakramnya mah masih siiiipppp.

Bandingin sama mobil Jazz temen yg umurnya sepantaran, AC-nya uda jebol dan abis uang berjut2 utk ngebenerinnya. Belum lagi cakram rem yg uda tipis dan butuh duit jut2 lagi. Mengingat umurnya yg deketan, tiap mobilnya bermasalah, temen gw selalu ingetin: "kamu uda ganti ini belom? mobilku uda jebol tuuuh... ati2 bentar lagi mobilmu kena."

Sempet agak khawatir... tapi ternyata, setelah dicek ke bengkel... gak ada tuuuh kerusakan yg berarti. Semua masih TOP ;)

Makanya, gw PD nih. Seandainya nanti si Jazz dijual, pasti masih laku dg harga tinggi. Sama seperti Starlet, yg laku di atas harga pasaran waktu itu. Soalnya pembeli yg ngerti mesin pasti tau klo mobil gw terawat dg baik.

Dan siapakah orang2 di balik apiknya mesin mobil2 tersebut? Siapa lagi klo bukan laki2 tercinta yg ada di sekeliling gw. Yaitu babe dan suami ;)

Yaaaah... walopun dg berat hati, gw akui, cewek emang kurang "sensitip" sama urusan mobil.

Makanya, waktu temen cewek gw di kantor, si E, cerita bahwa ban mobilnya ancur sampe tinggal pelek doang, tapi dia gak nyadar2 dan tetep jalan kenceng dan akhirnya baru brenti setelah ditereakin orang2 di tol... gw mah gak heran lah...

Cukup tersenyum sambil berkata: Let Men Handle It...

... and Let Women Handle Men. Hahahahaha!